
A partir de la aparición del EZLN, el 1 de enero de 1994, 
las comunidades zapatistas plantearon un desafío a la cla-
se política de todos los colores e ideologías: ¿era viable 
que desde el corazón mismo de las comunidades indíge-
nas mayas se construyera un nuevo concepto para hacer, 
entender y elaborar una propuesta política muy otra?

Algunos respondieron por la fácil y señalaron que 
todo era producto de un mestizo que elaboraba y decidía 
todo por encima de miles, de miles, de indígenas. Otros 
buscaron la cuadratura al círculo señalando que todo era 
demagogia, que realmente se trataba de una vanguardia 
partidaria disfrazada de comunidad; que era una coarta-
da posmoderna para mantener la arcaica forma partido 
sin pagar los costos de su desprestigio.

Otros, más osados, reivindicaron que todo se debía 
a las comunidades indígenas, pero no podían explicar 
porqué eso no había pasado en otras comunidades.

El EZLN —los mismos zapatistas lo han explica-
do— es la síntesis resultado de un choque de un peque-
ño grupo con una formación político-militar de corte 
vanguardista, aunque con elementos muy diferentes 
a otras organizaciones de este tipo, con unos pueblos 
indios. De ahí salió una forma de entender la política 
como producto de lo que se hace, no de lo que se dice.

El EZLN pudo haber construido una organización 
autodenominada de vanguardia, que se propusiera 
dirigir el movimiento de masas. Pero rehuyó esa ten-
tación. Todavía se recuerdan los reproches de varios 
militantes de la izquierda de México y del mundo que 
señalaban que no comprendían porqué, si ya tenían un 
movimiento de millones de seguidores, si ya habían 
tomado el Zócalo, porqué no llamaron a la toma del 
poder. 

Intentar una respuesta es un buen ejercicio para en-
tender cuál debe ser el rostro de una organización que 
busque construir otra forma de hacer, entender y elaborar 
una política. Una primera aproximación es entender que 
al zapatismo no le interesa tener seguidores, sino ser un 
puente que ayude a que otros se conozcan y hagan trato, 
una ventana para ver más allá del entorno más cercano de 
un movimiento local y particular, un espejo que permita 
reflejarse en la diferencia de los otros para ir delineando 
una silueta común.

Una de las obsesiones que ha tenido todo movimien-
to político emancipador es la elaboración de una estra-
tegia revolucionaria: la nsurrección de los trabajadores, 
a guerra popular prolongada, la guerra de guerrillas, la 
huelga general insurreccional, etcétera. 

En el mundo que está por hacerse, a diferencia de éste y los anteriores, cuya hechura se adjudica a dioses varios, 
cuando alguien pregunte ‘quién hizo este mundo’, la respuesta será “Nadie”. 

Y para adivinar ese mundo y empezar a construirlo, es necesario ver muy lejos en la geografía del tiempo.
Quien está arriba es de mira corta y se equivoca cuando confunde a un espejo con un largavistas. 

Quien está abajo, “nadie” ni siquiera se para en las puntas de los pies para adivinar lo que sigue. 
Porque el largavistas del rebelde ni siquiera sirve para ver unos pasos adelante. 

No es más que un caleidoscopio, donde las figuras y los colores, cómplices unas y otros con la luz,
no son herramientas de profeta, sino una intuición: el mundo, la historia, la vida, 

tendrá formas y modos que no conocemos aún, pero deseamos. 
Con su caleidoscopio, el rebelde ve más lejos que el Poderoso con su largavistas digital: ve el mañana. 

(Subcomandante Insurgente Marcos: Otra geografía)

En la historieta del Poder todo está previsto y resuelto de antemano: el malo puede ser malo, pero sólo para resaltar el poder 
del bueno. La balanza ética entre el bien y el mal se transforma en la balanza amoral entre el Poder y el rebelde. En el Poder 

pesa el dinero, en el rebelde pesa la dignidad. En su historieta, el Poder imagina un mundo no sin contradicciones, sino con todas 
las contradicciones bajo control, administrables como válvulas de escape que distiendan el rencor social que el Poder provoca. 

En su historieta, el Poder construye una realidad virtual donde la dignidad es ininteligible y no mensurable.
 ¿Cómo puede tener valor y peso algo que no se entiende y que no se mide?Ergo, la dignidad será, irremediablemente, 
derrotada por el dinero. Así que “no problem”, puede haber dignidad porque ya el dinero se encargará de comprarla

 y convertirla en mercancía que circule según las leyes del mercado... del Poder. Pero, resulta que la historieta del Poder es 
eso, una historieta, una historieta que desprecia LA REALIDAD y, por lo tanto, una historieta mal hecha. La dignidad sigue 

escapando a las leyes del mercado y empieza a tener peso y valor en el lugar que importa, es decir, en el corazón... 
(Subcomandante Insurgente Marcos: El neoliberalismo: la historia como una historieta… mal hecha)
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Casi todas estas expresiones políticas han buscado 
convertirse en modelos, y las organizaciones políticas, 
casi desde que surgen, nacen afines a estas visiones. En 
ese sentido, efectivamente, veían a la estrategia revolu-
cionaria como un modelo analógico, que analiza las bata-
llas futuras únicamente reflexionando sobre las pasadas.

El otro problema era que, muchas veces, se trataba 
de ejercicios de escritorio, los cuales se les presentaban 
a los trabajadores del campo y la ciudad como modelos 
armados de antemano y se hacía encajar la expresión real 
del movimiento en esa camisa de fuerza.

Pero el problema no era únicamente político, sino 
también ético. No era posible esperar al de más atrás 
porque la estrategia era un arte que no podía perder el 
tiempo y eso se debía a que el tiempo y el espacio estaba 
determinado por lo que arriba sucedía. 

Sustituir o interpretar a los de abajo fue y es una ten-
tación. En última instancia, se compartió con el pensa-
miento moderno burgués la idea de que la política es una 
actividad reservada para los especialistas. Las “masas” 
tienen frente a sus ojos un menú variado de estrategias 
a escoger, pero les estaba vedado construir un camino 
propio, autónomo, constituyente. 

El EZLN se decidió por el camino que conocía, que 
había recorrido, que era y es su activo, es decir, por su 
práctica comunitaria. Ahí, en ese lugar, en esa posición, 
ninguna acción sustituye la voluntad y la capacidad de 
construcción del pueblo.

La ética zapatista está basada en respetar la diferencia 
y los procesos constituyentes de los diversos actores po-
líticos. Ese proceso es más largo, a veces, es incompren-
sible. La mayoría de las veces es caricaturizado por los 
cerebrones —como les dice el comandante Tacho a los in-
telectuales— como un eslogan moral y moralista y, sobre 
todo, como poco funcional, poco eficiente y equivocado 
en tanto no aprovecha las coyunturas que arriba suceden. 
Por eso, piensan ellos, la política es sinónimo de vanguar-
dia y lo social es sinónimo de movimiento. La formula-
ción zapatista, si pudiéramos hablar de esa manera, sería 
la inversa: la Otra política es patrimonio de todo aquel que 
forme parte del sur social, del abajo; y lo social debería ser 
la preocupación fundamental de todos aquellos que quie-
ran construir una fuerza política revolucionaria o rebelde. 

Así, lo fundamental del rostro de una organización 
de nuevo tipo es esa combinación de política con ética. 
De ética con política. Para evitar caer en lo anodino de 
lo urgente, de lo supuestamente posible; o en un utopis-
mo sin asideras, donde parecería que el capitalismo se 
cae solo. 

Porque una política sin ética es un bazar de oportu-
nidades y, desgraciadamente, esto es lo que le ha pasado 
a muchas organizaciones políticas de la izquierda tradi-
cional, pero, también, a varias que se reclamaban de la 
acción revolucionaria.

Y una ética sin política es un moralismo barato pos-
moderno, donde convertimos la lucha contra el capital y 
su Estado en un happening cultural. 

El poder del capital sí es un problema al que no po-
demos darle la vuelta. Una cosa es que los zapatistas re-
nunciemos a la toma del poder y otra muy distinta pensar 
que el poder se puede dispersar o desintegrar únicamen-
te por acciones políticas parciales y limitadas o por la 
voluntad individual de un día despertar y decir: “a partir 
de este momento me desenchufo del capitalismo”.

La renuncia al poder es una decisión ética y política, 
pero eso no quiere decir dejar de luchar por generar una 
nueva relación social, en la cual el que mande lo haga 
obedeciendo, y no haya clase política, sino todos puedan 
en un momento dado ejercer las acciones de gobierno; en 
la que no haya una casta que tenga intereses materiales 
diferentes del resto de los de abajo; y no haya una casta 
de nuevos sacerdotes que posean los secretos arcanos del 
poder; en la que, efectivamente, la cocinera pueda ser jefa 
del gobierno. Y haya una organización que, con su renun-
cia a formar parte del poder, se compromete con los de 
abajo a luchar en contra de toda desviación que vuelva 
a hacer de la política un espacio de exclusión, opresión, 
desprecio, explotación, despojo o represión; un espacio 
de especialistas: los nuevos sacerdotes de las nuevas litur-
gias, nada más que, ahora, revolucionarias. 

En el rostro de la organización rebelde debe verse cla-
ramente que una de las cosas que nos distingue, es lo que 
nos permite ubicarnos a la izquierda de lo “posible”, a de-
safiar la ley de la gravedad —que en la política tradicional 
se traduce en todo se compra, todo se vende—, y esto se 
logra, únicamente, fusionando la ética con la política.  


