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I. El calendario y la geografía 
de arriba

Desde diferentes experiencias, los pueblos 
del mundo vienen denunciando esa cara del 
capitalismo que busca imponer un nuevo 
paradigma para despojar y lucrar con la 
difícil realidad del cambio climático. El 
capitalismo no sólo es responsable de la 
compleja crisis ambiental que enfrenta 
la humanidad, se trata de un sistema 
totalmente incapaz de autolimitarse y, 
por lo tanto, de lidiar con la creciente 
amenaza que el desarrollo de sus fuerzas 
productivas representa para la vida en el 
planeta.

En los campos de muchos países del 
sur ya se miran tendencias derivadas 
de los negocios del cambio climático 
que los señores del dinero pretenden 
imponer: el proyecto de reconversión 
productiva mundial, con la llegada de 
los agro combustibles; o los mercados 
de carbono y muchos financiamientos 
que implican mecanismos de control de 
territorios, nuevas formas de derechos 
de propiedad y la imposición de criterios 
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de conservación que prohíben actividades 
tradicionales y formas de estar en el mundo.

El programa del gobierno mexicano sobre 
cambio climático muestra proyecciones y metas 
acordes a estos negocios y a los acuerdos de la 
sociedad del poder. Se presenta como un gran plan de 
“ordenamiento territorial” de todo el país, diseñado 
por “expertos” que siguen afinando lo que pretenden 
sea una nueva etapa de intervención sobre territorios 
indígenas y campesinos.

La tragedia del capitalismo

Los compañeros zapatistas han recordado que el 
capitalismo no es producto de la máquina de vapor 
o de las revoluciones tecnológicas sino del despo-
jo violento y de la explotación. Y su etapa actual, 
la globalización neoliberal, no arranca con la in-
formática o el Internet sino con el inicio de una 
nueva guerra de conquista en todo el planeta: la IV 
Guerra Mundial.

La revolución tecnológica que se vive hoy 
tiene implicaciones como el control de los mapas 
genéticos de los seres vivos, el uso de organismos 
genéticamente transformados en la producción 
agroindustrial o nuevas formas de despojo, como 
los derechos de propiedad intelectual, donde la 
patente y el registro son parte de la expansión del 
capital hacia nuevas fronteras.

La teoría de la tragedia de los comunes que 
tanto inspira las teorías neoliberales y muchas 
políticas ambientales en el mundo —desafiada 
por economistas ambientales estudiosos de las 
instituciones locales en el gobierno de los comunes 
y de la teoría de la acción colectiva— en realidad 
siempre ha apuntado hacia otro lugar: la tragedia 
del capitalismo, del Estado moderno y, ahora, del 
mercado financiero y la globalización neoliberal. Se 
trata de la tragedia de la apropiación privada de los 
bienes comunes.

Las empresas nacionales y transnacionales son 
personas jurídicas con derechos legales pero con 
comportamientos patológicos dentro de la sociedad. 
No pueden tener conciencia moral ni responsabilidad 
social: existen para maximizar sus ganancias. Se 
trata de “usuarios” del planeta que necesitan, para 

su desarrollo, del despojo violento, la explotación 
humana y la depredación de los bienes comunes para 
el beneficio privado. 

En el capitalismo, el subsuelo, el agua y las se-
millas, no pueden ser respetados como bienes co-
munes. En su etapa actual, es el Estado nacional 
quien cede la apropiación privada de los comunes 
al capital, sin importar que se perforen montañas, 
se contaminen acuíferos, se desvíen ríos, se secues-
tren bosques o se convierta el agua en mercancía. 
El subsuelo sigue siendo, como en la época de las 
colonias, uno de los botines más codiciados. 

La situación actual de este sistema es una crisis 
múltiple: crisis financiera (o de acumulación de ca-
pital), crisis de sobreproducción de mercancías y, lo 
más serio, crisis ambiental y alimentaria de graves 
consecuencias. El capitalismo no sólo es incapaz de 
limitarse, además es un sistema que se alimenta y 
vive de la crisis, y que crece con la guerra. 

El carácter de guerra de conquista

Los trabajos de la Comisión Sexta del EZLN por 
las geografías del México de abajo confirmaron 
este carácter de guerra de conquista. Mostraron 
territorios destruidos, a veces en ruinas, a veces con 
las construcciones del conquistador, el gran capital, ya 
levantándose sobre lo que fueron campos de cultivo, 
pueblos de pescadores, tierras comunales y ejidales. 
También, la destrucción de la cultura, la historia y los 
tejidos comunitarios.

Por todos los rincones del país siguen las 
historias de destrucción ambiental y de defensa 
del territorio. Es fundamental apuntar hacia los 
responsables: poderosos caciques madereros, 
ganaderos o empresas papeleras están detrás de la 
depredación de más de medio millón de hectáreas 
de bosques y selvas al año; grandes empresas 
hotele,ras son responsables de la pérdida de más 
de cuatro hectáreas de manglares al día; el modelo 
industrial de vida es el principal responsable de la 
contaminación y sobreexplotación de acuíferos: 
los ríos del país están seriamente afectados y 
cada vez son menos los manantiales de agua 
pura. Los malos gobiernos dan permisos y 
entregan concesiones para proyectos industriales 
contaminantes.
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El país se ha vuelto un basurero de desechos 
peligrosos y suelen ser colonias populares y 
comunidades pobres el canal de desagüe de las 
inmundicias. La urbanización salvaje, los proyectos 
carreteros, la explotación minera a cielo abierto, 
la pesca industrial o la explotación petrolera 
avanzan a nuevas regiones, incluso dentro de las 
supuestas Áreas Naturales Protegidas (ANP). La 
criminalización del trabajo bajo la coartada de 
la protección al ambiente y la represión contra 
defensores de la naturaleza son cotidianos.

En medio de la devastación y las agresiones, 
los señores del dinero y los gobiernos diseñan 
alegremente nuevas agendas, leyes, programas 
y financiamientos, dicen tener grandes planes de 
conservación y pretenden reordenar territorios. 
El capitalismo reordena territorios pero bajo la 
teoría de la guerra: destrucción/despoblamiento y 
reconstrucción/reordenamiento de regiones y de 
naciones para abrir nuevos mercados y modernizar los 
existentes. El capital termina destruyendo espacios 
de vida y relaciones sociales de manera desordenada, 
fragmentada y salvaje.

Las bombas financieras destruyen las bases 
materiales de la soberanía nacional y producen 
un despoblamiento cualitativo de quienes no 
son útiles o estorban en la nueva economía de 
mercado (por ejemplo los pueblos 
indígenas y campesinos). Los centros 
financieros operan, simultáneamente, una 
reconstrucción de los Estados nacionales 
y los reordenan según la nueva lógica del 
mercado mundial. 

La crisis ambiental como 
expresión de conjunto

La etapa actual del capitalismo mundial ha 
ido agudizando todo un conjunto de crisis 
que estallan en una gran crisis ambiental. 
La difícil realidad del cambio climático y 
del calentamiento global se expresa con in-
dicadores cada vez más claros: derretimien-
to de hielo en el Océano Ártico, que reduce 
el reflejo de la luz solar; desprendimientos 
de glaciares en el Antártico y Groenlan-
dia; aumento del nivel de los océanos, que 

pone en riesgo a millones de humanos; disminución 
de glaciares de montaña que afectan la disponibilidad 
de agua dulce en regiones enteras del planeta; acidi-
ficación de los océanos, que amenaza ecosistemas 
marinos; inundaciones históricas en China y dismi-
nución de rendimientos en cosechas por el aumento 
de la temperatura en todo el Sureste Asiático; sequías 
extendiéndose por diferentes regiones, que en Rusia en 
particular este año causaron devastadores incendios y 
pérdida de cosechas lo que provocó un aumento en los 
precios internacionales del trigo con el potencial para 
sacudir las reservas mundiales de granos y evidenciar 
una vez más la crisis alimentaria-financiera.

Algunas investigaciones calculan que la 
agricultura industrial y el sistema alimentario mundial 
—producción, procesamiento, empaque, refrigeración 
y transporte de alimentos— emiten entre 44 y 57 por 
ciento de los Gases de Efecto Invernadero (GEI) a 
nivel global. Se calcula que esas emisiones podrían 
ser reducidas, por ejemplo, recuperando la materia 
orgánica del suelo (20 a 35 por ciento), acabando con 
la concentración de la producción de carne (5 a 9 por 
ciento), recuperando los mercados locales y alimentos 
frescos que se producen en las regiones (10 a 12 por 
ciento), deteniendo el desmonte y la deforestación, 
principalmente el de las plantaciones industriales y la 
ganaderización de gran escala (15 a 18 por ciento). 



57

La crisis alimentaria se origina no por escasez de 
productos sino por el incremento de precios debido 
al control de las transnacionales sobre la producción 
y distribución de los alimentos. El sistema alimenta-
rio mundial, mayor causante de los niveles de CO2 
en la atmósfera y de la falta de soberanía alimentaria 
en los países pobres, pone en situación de vulnerabi-
lidad a millones de humanos frente a los cambios en 
los climas que ya afectan cultivos en todo el mundo 
y frente a la especulación financiera en el mercado 
mundial de alimentos.

El cercado neoliberal de territorios

Los métodos han cambiado: ya no se trata de 
conquistar países y volverlos colonias, ahora se 
conquistan territorios específicos y los gobiernos se 
vuelven gerencias regionales. En esta nueva relación 
el capital no ve países sino territorios.

Las políticas agrarias, forestales, ambientales y 
de conservación implementadas en muchos países 
requieren ser analizadas en este contexto. Desde los 
espacios de la sociedad del poder, en negociaciones 
internacionales como las del Protocolo de Kyoto 
sobre Cambio Climático, se imponen nuevos 
negocios que se presentan como soluciones: 
mercados de carbono, mecanismo de desarrollo 
limpio, plantaciones comerciales, transgénicos, 
biocombustibles, geoingeniería. Ahí se diseñan 
políticas y marcos legales para los países y se 
preparan trampas para fragmentar los territorios 
indígenas y campesinos y secuestrarlos con 
contratos, certificaciones, patentes o dependencia 
monetaria y tecnológica. 

En México, en los últimos 25 años, se han crea-
do o reformado decenas de leyes que impactan en la 
vida de los pueblos, encaminadas a facilitar el despo-
jo de sus territorios. Un momento definitorio se da en 
abril de 2001 y luego en septiembre de 2002, cuando 
el conjunto de la clase política (PRI, PAN y PRD) y 
los tres poderes de la Unión impusieron una ley que 
traicionaba los Acuerdos de San Andrés. Se estaba 
cerrando así la posibilidad de llegar a reformas lega-
les por medio de iniciativas sociales-ciudadanas y se 
mandaba un mensaje claro a todos los que luchan por 
transformaciones: en el terreno de las instituciones 
todo está cerrado.

El actual Programa Especial de Cambio Climático 
(PECC 2009-2012), del gobierno federal, muestra un 
plan diseñado por “expertos” que pretende realizar un 
ordenamiento territorial de todo el país, estableciendo 
políticas y leyes que afectan la agricultura y los 
bosques de las comunidades y ejidos. No se habla 
de pueblos indios, ni de territorios, mucho menos de 
agricultura campesina. 

En agricultura, por ejemplo, el PECC tiene como 
meta reconvertir 125 mil hectáreas de maíz de auto-
consumo a bosque, o evitar la agricultura de 3 mil a 
2 mil metros sobre el nivel del mar, lo que pondría en 
riesgo no sólo la autonomía alimentaria de muchos 
pueblos de montaña, sino también razas y varieda-
des muy especiales de maíz. Se trata de pagar a las 
comunidades para que dejen de tener sus milpas y, 
ante la pérdida de autonomía alimentaria: la expul-
sión masiva de poblaciones campesinas. Se proyecta 
también la reconversión de tierras degradadas a plan-
taciones perennes, la modificación de usos y técnicas 
agrícolas en el Corredor Biológico Mesoamericano, 
el desarrollo de cultivos de caña para agrocombusti-
bles, proyectos ecológicos en el padrón de Procampo 
o regionalizar el país por tipo de cultivo. 
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Para los bosques, el plan pretende incorporar 2.5 
millones de hectáreas a UMAS, convertir 2 mil 175 
millones de hectáreas en ANP, realizar ordenamientos 
territoriales en 2.3 millones de hectáreas, incorporar 
4.5 millones de hectáreas en programas de pago 
por servicios ambientales, estabilizar la frontera 
impidiendo la conversión de superficies forestales a 
usos agropecuarios, entre otras metas. Se habla de llegar 
a 10 millones de hectáreas con proyectos derivados 
de los mecanismos de Reducción de Emisiones por 
Deforestación y Degradación (REDD). Se trata de 
una política nacional e internacional de ir regulando 
y controlando territorios bajo conceptos como 
“conservación”, “preservación” o “restauración”.

Se habla de ordenamiento de asentamientos hu-
manos en regiones sustentables o de un plan nacional 
de reubicación de asentamientos humanos. En ese 
sentido, resulta preocupante la implementación del 
modelo de Ciudades Rurales Sustentables, piloteado 
por el gobierno perredista de Sabines y el panista de 
Calderón, en Nuevo San Juan Grijalva, inaugurada 
en septiembre de 2009, y pronto en Santiago el Pinar, 
en los Altos de Chiapas. Estos proyectos muestran el 
profundo desprecio por las formas de vida campe-
sina, y traen a la memoria viejos proyectos de con-
trol, explotación, contrainsurgencia y exterminio del 
capital. Los millones de expulsados por los planes 
neoliberales, los desplazados por agresiones ambien-
tales, los damnificados por fenómenos climáticos, se 
vuelven pretexto y carne de cañón de estas políticas.

Como el PECC no es jurídicamente vinculante, el 
senador Alberto Cárdenas ya presentó la Iniciativa 
de Ley de Cambio Climático, también están en 
proyecto para su “actualización” 34 leyes entre las 
que destacan aguas y bioenergéticos. En el sector 
de energía del país —Secretaría de Energía, CFE y 
Pemex—, fuertemente involucrado en las políticas 
de cambio climático, se habla de generación 
privada de energía de origen renovable (y nuclear), 
se promueven inversiones para producción de 
agrocombustibles y se anuncian licitaciones para la 
explotación petrolera en la Selva Lacandona. En las 
políticas relativas a biodiversidad, deforestación, 
captura de carbono y cuencas hidrológicas, los 
organismos operadores son la Comisión Nacional 
de Áreas Naturales Protegidas (Conanp), en 
colaboración con el Instituto Nacional de Ecología, 

la Comisión Nacional Forestal (Conafor) y la 
Comisión Nacional del Agua (Conagua).

La Sagarpa, en manos de neo hacendados, es 
la encargada de destruir la agricultura campesina 
tradicional y las semillas criollas, avasallando 
regiones enteras con fertilizantes químicos, 
plaguicidas y semillas híbridas, y subsidiando 
el desarrollo de la gran agroindustria. Ahora 
también se le llama a reorientar su política de 
(auto) subsidios hacia los biocombustibles y, en 
algunos casos, a “sintonizarse” con las estrategias 
de Conanp o de Conafor y con los gobiernos 
estatales, como es el ejemplo del programa 
Guerrero Sin Hambre, auspiciado por la FAO y con 
la asesoría de intelectuales campesinistas cercanos 
al lopezobradorismo, donde también se pilotea el 
Programa Especial para la Seguridad Alimentaria.

Frente a esta enorme crisis no sirve de mucho 
abrazar grandes declaraciones rumbo a la COP 16, 
en Cancún, para terminar haciendo cuentas alegres 
sobre los programas y fuentes de financiamiento, o 
introduciendo toda esta política en las comunidades, 
y negociando adentro de la cumbre. En cambio, frente 
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a la crisis climática, muchos espacios y movimientos 
en México y el mundo seguirán trabajando para dar 
cita a una gran construcción anticapitalista, solidaria, 
plural y diversa.

De telarañas y redes

Los mecanismos REDD son el punto estratégico que 
promueve el gobierno mexicano para las negociacio-
nes financieras de la COP 16 en Cancún. El uso de 
instrumentos de mercado para financiar REDD ha 
crecido de manera importante desde 2009. Y están 
siendo ajustados para que los principales deforesta-
dores y dueños de grandes plantaciones forestales 
puedan seguir beneficiándose con este negocio, pues 
se plantea aceptar como “deforestación evitada” de-
jar 10 por ciento de cubierta forestal original.

Las versiones llamadas REDD+ están enfocadas 
en bosques y selvas de propiedad colectiva, donde 
se contratan actividades bajo el concepto de “manejo 
forestal sustentable”. Al recibir un pago por la 
capacidad de absorción de CO2 de su bosque, las 
comunidades deben someterse a criterios, indicadores y 
prácticas de conservación que les son ajenas, o a firmar 
el secuestro de fragmentos de la integralidad ecológica 
de sus territorios mediante contratos que ponen en 
riesgo su autonomía alimentaria y territorial. En estos 
nuevos negocios, las empresas más depredadoras 
del planeta (petroleras, mineras, acereras, gaseras...) 

compran créditos de carbono en el mercado 
estableciendo control en esos territorios por 
medio de contratos. 

Estos mecanismos de mercantilización 
y especulación se vienen probando desde 
hace más de diez años en México con la 
propuesta sobre habilitación y prepara-
ción para REDD (Readiness Preparation 
Proposal) que ha venido desarrollando la 
Conafor con programas como Pago por 
Servicios Ambientales. Con REDD, se tra-
tan de consolidar estas nuevas formas de 
derechos de propiedad. No la propiedad 
directa del bosque, sino la de alguna de sus 
funciones ecosistémicas al ser comerciali-
zada en el mercado financiero.

Existen muchos ejemplos de cómo pro-
gramas de PSA, reservas comunitarias vo-
luntarias y, de manera más radical, las ANP 

afectan formas tradicionales de cuidado de la tierra, 
del agua, del monte, de la selva, del río, del mar o del 
desierto. El país se va llenando de estas manchas de 
conservación y de “regiones prioritarias” donde se en-
sayan nuevos subsidios: para no tocar partes del terri-
torio, para dejar la agricultura de autoconsumo, para 
cambiar la milpa por cultivos perennes. Se trata de 
romper culturas de autosuficiencia a cambio de dinero. 

El sistema hidrológico nacional está relacionado 
con estas “regiones prioritarias” pues en muchos casos 
representan zonas de recarga de acuíferos. Los progra-
mas de PSA hidrológicos y las ANP se vienen priori-
zando en función de las cuencas hidrológicas. No se 
trata de un tema menor pues muchas ciudades, distri-
tos de riego, regiones, así como la industria dependen 
del agua y, con ello, de la salud ambiental de las mon-
tañas. Estas cabezas de cuenca en muchos casos son 
zonas ancestralmente cuidadas por pueblos indígenas.

La demanda de muchas comunidades forestales 
de ser reconocidas en la política nacional y, sobre 
todo, en la política de subsidios —que se reconozcan 
las prácticas de conservación y de manejo sustenta-
ble que de por sí hacen—, ha sido manoseada para 
ir introduciendo subsidios perversos, certificaciones 
y contratos que traicionan a los pueblos. Organiza-
ciones ambientalistas que comenzaron a trabajar en 
el acompañamiento técnico a las comunidades han 
quedado atrapadas en la gestión de estos programas.
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Todos prevén ejercicios para simular la partici-
pación, metodologías que terminan promoviendo 
el acceso a fuentes de financiamiento prediseñadas, 
siendo muchas veces una conducción del diálogo de 
las asambleas o de la participación de algunos comu-
neros o ejidatarios en los ordenamientos territoriales 
(OT), en los planes de manejo, en los estudios o en la 
declaración de zonas de su territorio donde cambia-
rán los derechos de acceso y uso. 

En la ruta de la intervención gubernamental 
primero entra la Conafor con estudios de OT 
y planes de manejo. En zonas zapotecas de 
Oaxaca, resulta que comunidades que tienen más 
de 20 usos de suelo, tipos de aprovechamiento o 
formas de relacionarse con el territorio, después 
del OT y según el plan de manejo, ya sólo tienen 
cuatro, sólo uno para satisfacer las necesidades 
de la gente, y los demás son objeto de PSA, 
reservas voluntarias o destinados a proyectos 
ecoturísticos. Estos programas han dividido a 
las comunidades, y han generado corrupción y la 
cooptación de comisariados. Con estos programas 
y con la “actualización” de leyes, se busca limitar 
y prohibir sistemas agrícolas tradicionales como 
los acahuales, la tumba, roza y quema, y muchas 
formas tradicionales de cuidado del monte.

Pareciera que la sociedad del poder, los gobier-
nos y sus teóricos olvidan una cosa: a los pueblos 
que resisten, viven y luchan. Sus planes dependen 
del aniquilamiento de las rebeldías, por eso insisten 
en la necesidad de crear fuerzas especiales en la Po-
licía Federal para las ANP y para vigilar contratos 
en propiedades colectivas. Las ANP son una forma 
legal para ir regulando, desde el Estado, pero con la 
“colaboración” de la iniciativa privada, la supuesta 
conservación de regiones enteras y con ello preten-
der su control territorial (en éstas áreas se desarrollan 
actividades de “bioprospección” y “ecoturismo”, 
megaproyectos carreteros, de minería o de explota-
ción petrolera e hídrica). La tercera parte de las ANP 
federales se sobreponen con territorios indígenas. 
Estos proyectos se dan frente al proceso histórico de 
resistencia de los pueblos indígenas y campesinos.

Tres luchas en los calendarios y las geografías
En la Reserva Integral de la Biosfera Montes Azules, 
en Chiapas, chocan la Ley Agraria Revolucionaria, 
vigente en territorio zapatista, con las regulaciones de 
la LGEEPA y el reglamento de ANP (diseñados durante 
los sexenios de Carlos Salinas y Ernesto Zedillo) que 
han sido pretexto para usar fuerzas represivas para 
amenazar y desalojar a comunidades zapatistas y no 

zapatistas, desalojos que se han vuelto 
cada vez más violentos.

En 1993, bajo la coartada de la 
protección de la vaquita marina y la 
totoaba, Salinas decretó la región del 
alto golfo y delta del Río Colorado 
como reserva de la biosfera 
prohibiendo a los indígenas cucapás 
sus formas de pesca tradicional en 
la zona. Poderosas cooperativas 
pesqueras no indígenas realizan 
actividades de manera extensiva 
mientras el gobierno promueve 
permisos de pesca de arrastre para el 
sector industrial en las mismas áreas 
donde los cucapás son perseguidos 
e incluso detenidos y encarcelados 
por la marina armada, la Profepa 
y autoridades estatales. Hace dos 
siglos había 20 mil cucapás, hoy en 
día solamente quedan 135.



61

El Pueblo Wixárika de Jalisco, Nayarit 
y Durango, se pronunció en septiembre 
por la defensa de su territorio sagrado 
de Wirikuta, en el desierto de Real de 
Catorce, donde los gobiernos federal y 
estatal acaban de entregar 22 concesiones 
a la minera First Majestic Silver, de origen 
canadiense, para la explotación de plata a 
cielo abierto, sobre 6 mil 326 hectáreas que 
abarcan lugares sagrados, violando el plan 
de manejo de la ANP de Wirikuta y muchas 
otras disposiciones legales: “Aclaramos 
que haremos uso de todos los recursos 
necesarios para detener este devastador 
proyecto minero, valiéndonos de recursos 
jurídicos nacionales e internacionales, así 
como las acciones de resistencia civil y 
pacífica que sean necesarias”. 

II. Calendarios y geografías
 de abajo

La resistencia histórica de muchos pueblos indios y 
campesinos de México tiene raíces que se expresan, 
por ejemplo, en la concepción del altepetl: el cerro 
de agua, la unidad pueblo-agua-territorio, las 
tierras, montes y aguas que lucharon los abuelos 
y los abuelos de los abuelos. Ahí se expresa el 
conocimiento de los más antiguos: los pueblos de 
montaña que han vivido con los manantiales, los 
pueblos de los lagos que aprendieron a vivir sobre 
el agua. El proyecto civilizatorio que se expresa en 
la agricultura de chinampas, en los pueblos del río 
que por miles de años han vivido pescando o en 
los pueblos de maíz herederos de nueve mil años 
de agricultura. Formas de vivir en armonía con el 
agua, con el monte, con el desierto, con la selva, 
con el acahual, con la parcela. 

Estas formas de vivir en la tierra en resistencia, 
de mantener equilibrios y relaciones territoriales 
respetuosas, son las que mantienen el sentido de la 
comunidad y las que resisten, año con año, en las 
milpas mexicanas. Optimizan las limitantes de espa-
cio y propician los equilibrios del suelo mediante la 
siembra asociada de cultivos o la reintegración de la 
materia orgánica al suelo. La agricultura campesina 
que se hace en comunidad no sólo enfría el planeta, 

sino que puede aportar muchas preguntas, respuestas 
y lecciones frente a la crisis ambiental.

Los pueblos indígenas y campesinos, como 
guardianes de las semillas nativas, tienen una 
importancia fundamental frente a la erosión genética 
del sistema alimentario mundial, por la agricultura 
industrial y el control de las empresas. La pérdida 
directa de la agrobiodiversidad indígena y campesina 
reduce la seguridad alimentaria mundial. Son 
pueblos indios y pueblos campesinos quienes han 
sabido ocupar de manera respetuosa, diversificar, 
domesticar, auspiciar y conservar muchas riquezas 
que viven en sus territorios. 

La lucha por la tierra ha sido el hilo conductor de 
las rebeliones, revueltas y revoluciones de este país. 
Eso explica que, a contracorriente de las políticas 
neoliberales, el México indígena y campesino resista, 
y que más del 50 por ciento del territorio nacional se 
encuentre bajo régimen de propiedad social y esté en 
manos de ejidos y comunidades, y que buena parte de 
los bosques y selvas del país esté bajo la custodia de 
los pueblos indios y campesinos. La gran diversidad 
de formas de resistencia que en esos territorios 
florecen representa uno de los más grandes obstáculos 
para la guerra de conquista del capital.
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La autonomía es de quien la trabaja

En México, en las últimas tres décadas del siglo XX, 
muchos pueblos indios comenzaron a fortalecer 
y reconstruir formas de gobierno, de lucha por la 
tierra y de defensa de sus territorios. El movimiento 
zapatista, como proceso de los pueblos rebeldes de 
Chiapas y como puente para la palabra en México 
y en el mundo, rápido se encontró con esa parte 
rebelde del movimiento indígena, primero durante 
los diálogos de San Andrés Sacamch´en de los 
Pobres y luego en la construcción del Congreso 
Nacional Indígena (CNI).

Con el levantamiento zapatista comenzó en 
Chiapas una revolución agraria: grandes cantidades 
de tierras pasaron de manos de finqueros a manos 

de indígenas. El manejo gubernamental de la 
propiedad de la tierra se consolidó entonces como 
pieza clave de la contrainsurgencia. Junto con la 
ocupación militar de los territorios indígenas y los 
ataques paramilitares, los decretos expropiatorios, la 
“regularización” de tierras, los desalojos violentos 
y los programas de gobierno han sido estrategias 
de una guerra contra las comunidades en resistencia 
que no se ha detenido desde febrero de 1995 y que se 
agrava cada vez más. A pesar de ésta, la recuperación 
de tierras (la expropiación de los medios de 
producción) y la propia experiencia zapatista han 
permitido la construcción de territorios, gobiernos 
y procesos autonómicos, con avances significativos 
en participación de las mujeres, gobierno, 
justicia, salud, educación, vivienda, alimentación, 
agroecología, comercialización, comunicación, 
cultura e información. Las comunidades zapatistas 
tomaron en sus manos el control de su destino y 
pasaron, de ser peones, a ser dueños de sus tierras, 
trabajarlas y vivir colectivamente de ellas. Con 
ese esfuerzo siguen demostrando que sí hay otros 
caminos diferentes al capitalismo.

Los desastres (no) naturales y 
la solidaridad de abajo

La memoria nos lleva a Tabasco en el calendario 
y la geografía de la destrucción. En septiembre 
de 2007, el río Grijalva y el río Carrizales se 
desbordaron, dejando el 70 por ciento del territorio 
de Tabasco bajo el agua y un saldo escalofriante 
de un millón de afectados y, al menos, 80 mil 
viviendas destruidas. Felipe Calderón se escudó 
en una explicación muy de moda: el cambio 
climático. Así que no fue necesario buscar o ubicar 
una responsabilidad concreta, como si el cambio 
climático se tratara de una tragedia divina. El 
autodenominado presidente incluso responsabilizó 
a la luna por las mareas.

Sin embargo, las voces de abajo fueron 
reconstruyendo historias. Periodistas señalaron 
que “una de las causas de la inundación es la venta 
de tierras y la construcción de casas y almacenes 
comerciales en zonas pantanosas, que tienen que ser 
rellenadas, tapando así los vasos reguladores de la 
ciudad e impidiendo la circulación y absorción del 
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agua. En zonas rellenadas se construyeron centros 
comerciales como Wal Mart, Sam´s, Chedrahui, 
Cinépolis”.

Indígenas chontales contaron: “dicen los abuelitos 
que antes llovía más o igual, pero no se inundaba, ¿por 
qué ahora sí? Dicen que es por las construcciones que 
están haciendo y que tapan los caminos del agua”. 
Compañeros de Villahermosa de La Otra Campaña 
señalaron: “Si el origen fundamental de la catástrofe 
hubieran sido las lluvias, la Laguna de las Ilusiones 
tendría que haberse desbordado y eso no sucedió. 
Las inundaciones fueron un crimen, porque hubo un 
desfogue de la presa Peñitas y ésa fue el agua que 
inundó Villahermosa”.

Después se conoció que la presa colapsó porque 
sólo generaba electricidad en las noches, pues se es-
taba comprando electricidad generada con gas. Atrás 
de estas decisiones estuvo Repsol que presionó al 
gobierno mexicano. Otro hecho concreto fue que la 
zona hotelera y las colonias ricas no fueron afecta-
das, gracias a las obras que ahí sí se hicieron para 
prevenir las inundaciones.

A tres años de la tragedia de Tabasco, lo que que-
da para la memoria es la gran solidaridad que se des-
pertó en el pueblo de México. La mayor parte de los 
alimentos, bebidas y medicinas que llegaron fueron 
colectados por la sociedad civil mexicana. Pero hay 
otra ayuda que se hizo presente desde los primeros 
días en las comunidades más pobres de Tabasco. En 
palabras de una compañera de la región de Tacotal-
pa: “Hubo interés de los compas zapatistas de saber 
cómo estábamos, en qué condiciones. Nos dijeron 
que podíamos contar con los municipios autónomos 
como albergues seguros (…) Los bases de apoyo 
convocaron en Tila y en los municipios autónomos 
a la solidaridad con nosotros. Los tres camiones de 
carga que vinieron de Tila, el día 3 de noviembre, 
fueron de las primeras ayudas que el estado recibió”.

“Sabíamos que, junto con la ayuda de la sociedad 
civil y la parroquia de Tila, venía el apoyo de las 
bases zapatistas de la zona norte. Pero la región 
de Tacotalpa estaba incomunicada, y no entraban 
ni los camiones pesados. Entonces, en medio de la 
serranía y ante la mirada asombrada de los pueblos 
vecinos, se vio bajar de la montaña una fila larga 
de más de 50 hombres, 30 mujeres y muchos niños, 
meros bases de apoyo zapatista, quienes bajaron, 

cargando en sus hombros por varias horas, sacos 
con maíz, frijol, tostadas, pozol, pinol, azúcar, 
naranjas, mandarinas, limones, calabazas, yucas, 
macal, agua embotellada. Luego llegaron otras 
dos camionetas con ayuda. Los compas también 
venían a escuchar nuestro dolor, que dijéramos qué 
era lo que estaba pasando, cómo estábamos. Que 
sacáramos nuestro dolor, para comenzar a curarlo”. 
Nosotros, queremos un mundo como ése que bajó 
de la montaña zapatista para ayudar al necesitado, 
es decir, otro mundo.

Los destellos del arcoiris

Los recorridos de la Comisión Sexta por el 
México de abajo, la lucha por la liberación de l@s 
pres@s y la Red Nacional Contra la Represión, los 
Encuentros de los pueblos zapatistas con los pueblos 
del mundo, el Primer Encuentro de Pueblos Indios 
de América en Vícam, Sonora, el Primer Festival 
Mundial de la Digna Rabia, las denuncias de la 
página de Enlace Zapatista, entre otros espacios, 
han permitido escuchar y acercar la experiencia de 
lucha y resistencia de campesinos, de pescadores y 
de pueblos indios que son un ejemplo de dignidad 
y de lucha por la defensa de la tierra y el territorio. 
Como la que libran los pueblos indios del Noroeste 
frente a los grandes proyectos turísticos, las áreas 
naturales protegidas y el despojo de sus territorios, 
frente a las armadoras, las compañías pesqueras 
depredadoras, los invasores madereros, ganaderos, 
y agroindustriales, frente a la renta de su tierra y 
el control de sus ríos y pozos de agua. O la de las 
trabajadoras de la maquila que, además de luchar 
por su dignidad, luchan por defender sus espacios 
de vida frente a la contaminación que genera ese 
tipo de industria. También a campesinos sin tierra o 
en proceso de ser despojados de ella.

Conocimos a los pueblos mayas del sureste, a 
los rebeldes de las siete regiones de Oaxaca, a los 
pueblos nahuas de la costa michoacana que dan pa-
sos importantes en defensa de sus territorios ances-
trales, el esfuerzo del CNI que camina en la región 
Centro-Pacífico y que en el Noroeste convocó, jun-
to con la Comisión Sexta  y las autoridades de la 
Tribu Yaqui, a los pueblos indios de América a la 
histórica reunión de Vícam.
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Este arco iris de luchas ambientales anticapitalistas, 
además de convocar a la defensa de la Madre Tierra y 
de la vida, ha abierto ventanas hacia la construcción de 
alternativas reales. La riqueza de experiencias autóno-
mas que desde abajo se levantan muestra que es posible 
construir otra cosa. En muchas geografías del mundo, 
los espacios de lucha, encuentro y solidaridad siguen sus 
caminos: por la defensa del agua, afectados por presas, 
por la minería, afectados ambientales, pueblos auto con-
vocados o pueblos fumigados del sur del continente son 
ejemplos que muestran una urgencia. La grave realidad 
de la crisis climática marca en el calendario de abajo el 
tiempo de una construcción anticapitalista global. Y son 
pueblos indígenas y campesinos, sobrevivientes y guar-
dianes, quienes llevan una de las batallas definitorias: 
la defensa de la tierra y el territorio, y, con ello, de las 
culturas y de las formas de estar en el mundo.

Una rebeldía en el calendario de abajo
Desde el territorio de la tribu yaqui, el llamado 
a la resistencia de la vara parlante se vuelve 
nuevamente murmullo: “La Tribu Yaqui-Congreso 
Nacional Indígena, junto con la Sociedad Civil 
del Valle del Yaqui, hemos acordado la defensa de 
nuestra agua, que el mal gobierno y los ricos nos 
quieren despojar, porque la tierra, el viento, el agua 
y el fuego son elementos de nuestro origen de la 
vida, no se venden y con la vida se defienden. Por 
lo que convocamos a todos los pueblos, naciones, 
tribus, barrios, colectivos, organizaciones indígenas 
y no indígenas honestas nacionales e internaciones 
al Primer Foro en Defensa del Agua, a realizarse 
los días 20 y 21 de noviembre del 2010, en la 
Comunidad de la Tribu Yaqui de Vícam, Sonora, 
México”.


