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Javier Elorriaga

Al leer las entrevistas hechas por Radio Insurgente 
a l@s compas bases de apoyo zapatistas, publicadas 
en diciembre del 2010 en el número 75 de Rebeldía, 
resalta el peso que tiene la organización en sus vidas. 
Sí, están construyendo la autonomía y el mandar 
obedeciendo, hablan de la mejoría en sus condiciones 
de vida materiales, de los muchos logros que como 
seres humanos y colectivos han tenido en su historia 
reciente, pero lo que más me brinca es que en ninguno 
de ellos cabe la menor duda de que todo eso ha sido 
posible gracias a su organización política. En esas 
entrevistas, apenas intuimos el largo camino desde 
que los primeros compañeros llegaron a la montaña 
hasta ahora, cuando miles de hombres, mujeres, 
ancianos y niños conforman y mantienen al EZLN, 
a las Juntas de Buen Gobierno, a los municipios 
autónomos zapatistas. Pero de que hay atrás una 
organización que no sólo es político-militar, sino que 
es en realidad la vida misma, una actitud consciente 
y desarrollada por cada uno de los miembros de cada 
una de esas miles de comunidades, no me cabe la 
menor duda. ¿Cómo pudieron llegar a algo así los 
compañeros y compañeras zapatistas?

Seguramente no hay una sola respuesta para ese 
cómo, sino, como en toda historia, muchas acciones 
y pensamientos que se van combinando entre sí, pero 
me atrevo a decir que tiene que ver con algo que 
llamaré el andar colectivo zapatista. Veamos pues si 
me puedo explicar. Y empecemos mencionando tres 
grandes historias que hicieron posible que ese andar 
colectivo se fuera gestando. 

I. Vivir por la patria o morir por la libertad

Si bien hoy en día todos asociamos al EZLN con 
cientos de comunidades indígenas en Chiapas, 
todos sabemos también que la idea del EZLN no 
nació en esas comunidades. Así, el primer factor 
que mencionaremos brevemente tiene que ver con 
la decisión de una organización político-militar que 
nunca se dejó vencer por la ideología, ni la práctica 
represiva, del capitalismo global y local. Este grupo, 
en un principio externo a las comunidades indígenas, 
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tuvo la capacidad suficiente para deshacerse de 
teorías preconcebidas acerca de cómo organizar 
la lucha por la liberación nacional y se fundió de 
lleno con las comunidades indígenas a las que se 
acercó, naciendo de esa relación un nuevo EZLN, 
“muy otro” dirían los compas. De esa fusión nació 
el zapatismo actual, es decir, ya no sólo un verdadero 
ejército popular, sino algo que va más allá de una 
organización política-militar, de algo que desde 
entonces permea y transforma continuamente toda la 
vida y las relaciones sociales de dichas comunidades, 
y por supuesto ha influido tanto en nuestra historia 
presente como país. Pero volveremos a esta idea más 
adelante, por el momento sólo queremos resaltar la 
importancia que tuvo en toda esta historia la llegada 
de un grupo externo a las comunidades y su decisión 
inquebrantable de luchar a muerte por acabar con la 
explotación capitalista.

“… Cuando nosotros llegamos empezó la cuestión 
militar. Cuando yo llegué no había nada. Llegamos 
y empezamos. Veníamos, a nivel nacional, de un 
proceso parecido al que ahora se vive en el estado: 
se cierran las salidas políticas, se abre una división 
extra en los dos Méxicos que en realidad son tres: el 
México de los poderosos, el México que aspira a ser 
de los poderosos y el México al que nadie toma en 
cuenta. En Chiapas son los indígenas, pero en otros 
lados tienen otros nombres… Nosotros llegamos ya 
con campesinos, no llegamos los ladinos a meternos 
en la selva para luego organizarnos. Desde antes, 
buscándole caminos a la situación, encontramos 
algunos sectores campesinos indígenas aquí en el 
sureste y con ellos hablamos y con ellos entramos, 
nos entrelazamos y luego empezaron a formarse y 
tener trabajo de dirección. Ellos fueron los que 
dijeron bueno, hay que meterse aquí, con un grupo 
guerrillero que era mayoritariamente indígena.

Los indígenas nos enseñaron a caminar por aquí, 
nos enseñaron a vivir de la montaña, a cazar, y ahí 
comenzamos a estudiar sobre armas. Así comenzó el 
EZLN, pero la primera fase fue de pura sobrevivencia, 
había que aprender a vivir de la montaña, hacer que 
la montaña nos aceptara. Siempre desde el principio 
fueron los jefes políticos indígenas los que hablaban 
con las comunidades, porque es imposible que 
acepten a un ladino…” (Entrevista al SCI Marcos, 4 
de febrero de 1994).

II. Ya Basta

El núcleo original del EZLN, ese pequeño grupo 
que mencionamos líneas arriba, no llegó a un 
lugar donde no hubiera una historia previa de 
lucha y de rebelión. Las comunidades indígenas 
no sólo llevaban resistiendo el avance del “mundo 
civilizado” desde que las primeras comunidades 
fueron despojadas y aventadas a las montañas y selvas 
por los conquistadores españoles y, posteriormente, 
a lo largo de los siglos, por las diversas oleadas de 
nuevos saqueadores que llegaron, con todo el poder 
de los gobiernos en turno y sus ejércitos, sino que, 
en concreto, muchas de esas comunidades seguían 
resistiendo y luchando en esos años en que llegaron 
los primeros combatientes del EZLN a la región. 

Al igual que los demás campesinos de México, 
las comunidades habían intentado defender 
lo suyo siguiendo todos los trámites legales y 
constitucionales, habiendo sido engañadas por 
todas las secretarías, subsecretarías y comisiones 
del gobierno relacionadas con la tierra y el campo, 
engañadas por las diversas organizaciones dizque 
campesinas, oficiales y de oposición, y sus políticas 
de juntar y movilizar a la gente para ejercer presión 
y así negociar migajas que normalmente se quedan 
entre las direcciones de dichas organizaciones; 
reprimidas bestialmente cuando intentaban ir más 
allá de la presión de marchas y cartas y tomaban 
la tierra que les pertenece. Habían también pasado 
por la creación de cooperativas, por los proyectos 
de autosuficiencia y salud comunitaria impulsados 
por las corrientes de la teología de la liberación de 
la Iglesia católica. Conocían al sistema pues y al 
enfrentarse a él con las mismas armas que el Estado 
tolera y promueve, la supuesta legalidad, nada habían 
logrado para mejorar la miseria, el despojo, el olvido 
en que dicho sistema las mantenía. 

Dice el SCI Marcos, en una entrevista de febrero 
del 94, hablando de esa lucha “legal” de siglos de 
los compañeros: “Lo que pasa es que fracasó y los 
compañeros se dan cuenta de que no hay tampoco 
opción por ese lado. Si se organizan en cooperativas, 
se las truenan. Si se organizan para pedir tierra, los 
rechazan. Se organizan para tomar la tierra y los 
matan. No tienen salud, se mueren. Yo pienso que 
allí es donde se da el boom zapatista de miles… 
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Digamos que para los compañeros campesinos, 
el EZLN nació como un grupo de autodefensa, es 
decir, hay un grupo armado muy prepotente que es 
la guardia blanca de los finqueros que les quitan la 
tierra y los maltratan, y limita el desarrollo social 
y político de los indígenas. Luego los compañeros 
vieron que el problema no era el de la autodefensa 
de una comunidad, o de un ejido, si no que era 
necesario establecer alianzas con otros ejidos, 
con otras comunidades y comenzaron a hacer 
contingentes militares y paramilitares más grandes, 
pero todavía con la idea de la autodefensa. Hubo 
un estancamiento hasta que el supremo gobierno 
tuvo la brillante idea de reformar el 27 y ese fue 
un poderoso catalizador en las comunidades. Esas 
reformas cancelaron toda posibilidad legal de tener 
tierra, que era lo que finalmente los mantenía como 
grupo paramilitar de autodefensa. Luego llegó el 
fraude electoral del 88 y ahí los compañeros vieron 
que tampoco el voto servía porque no se respetaba 
lo que era evidente. Estos dos fueron los detonantes, 
pero a mí se me hace que lo que más radicalizó a 
los compañeros fue la reforma al artículo 27, eso 
fue la puerta que se les cerró a los indígenas para 
sobrevivir de manera legal y pacífica...”

O como también lo explica el Comandante Javier, 
del CCRI (Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena), en la misma entrevista: Cuando vamos a 
pedir solución, la única respuesta que nos ha dado 
es la represión, el tortura, desaparición, asesinato 
a nuestros dirigentes. Ésa es la solución que hemos 
recibido, por eso nosotros no vamos a olvidar de 
nada. Tenemos que avanzar en nuestra lucha hasta 
ya cambiar las cosas.

III. Mandar obedeciendo

Para sobrevivir a la selva y además sobrevivir al 
capitalismo y todas sus agresiones, las comunidades 
indígenas tuvieron que desarrollar una vida más 
colectiva que la que puede tener un propietario 
individual o un trabajador de las ciudades. O hay 
acuerdo colectivo para buscar la solución a los 
grandes problemas que aquejan a la comunidad o ésta 
perece, es devorada por el finquero y sus guardias 
blancas, el gobierno corrupto, las leyes del mercado 

siempre en su contra, las enfermedades curables, 
la poca productividad de la tierra, los desastres 
naturales. Por eso, según los usos y costumbres, la 
asamblea comunitaria tiene tanto peso a la hora de 
tomar decisiones fundamentales. 

Esta forma de tomar decisiones no sólo por 
mayoría, sino sobre todo por consenso, también 
permeó la forma en que el EZLN se relacionó 
políticamente con las comunidades que lo fueron 
integrando. Poco a poco, la gente más responsable 
de cada comunidad, la de mayor autoridad 
moral y conciencia, era contactada por algún 
miembro del EZLN, perteneciente a su vez a esa 
u otra comunidad. Y se iba formando una red de 
zapatistas no insurgentes, es decir, de pobladores 
que no se convertían en militares que abandonaban 
familia y tierras para irse a la montaña como 
combatientes, pero sí formaban la parte política de 
la nueva organización zapatista que iba creciendo. 
Estos compañeros y compañeras iban a su vez 
convenciendo a los demás de su propia comunidad 
y, así, poco a poco, el EZLN ya no sólo era un 
grupo de combatientes, que también crecía día a 
día, sino parte de toda una organización de decenas, 
y posteriormente centenas y miles de comunidades 
indígenas. Lo político-militar ya abarcaba así lo 
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social, lo económico, el cuidado de la salud, la 
educación, todas las relaciones sociales que se dan 
entre una comunidad. Y no sólo, pues también había 
crecido la relación entre las distintas comunidades: 
primero por zona y, luego, hasta llegar a expandirse 
a las regiones del estado donde habitaban pueblos 
indígenas con lenguas diferentes: tzeltales, 
tzotziles, choles, mames, tojolabales. Ahora, todos 
ellos eran indígenas, y también zapatistas. Y el 
EZLN ya no era un grupo que llegó de fuera para 
preparar la lucha armada, ahora, era también parte 
del zapatismo de miles de comunidades indígenas, 
su vida diaria.

Así, tenemos ya que cada comunidad decidía en 
colectivo cuánto iban a destinar de la producción 
agrícola para el mantenimiento de los combatientes 
de la montaña, así como también decidía a quién 
nombrar, o revocar, en los puestos de responsable 
y enlace con los demás responsables de cada 
comunidad y con la Comandancia del EZLN. 
Y en cada comunidad se recibían a las brigadas 
de insurgentes que iban a dar plática política, de 
prevención para la salud o consultas médicas y 
de preparación militar, pues aunque los miembros 

de la comunidad, hombres, mujeres, niños, 
ancianos, no eran insurgentes, miembros pues de 
las fuerzas regulares del EZLN, sí eran parte de 
la llamada Fuerza Mexicana de Milicias que en 
cada comunidad tiene una unidad adiestrada y 
preparada para luchar. 

Y así, poco a poco, la misma comunidad se 
empezaba a hacer cargo de los servicios de salud, 
por ejemplo, reorganizaba su educación, los 
intercambios de bienes con otras comunidades, 
etcétera. Y crecían también las relaciones entre las 
comunidades; ya no se podía decidir solamente por 
comunidad, sino que se tenían que tomar decisiones 
de zona y regionales. Fue así como se fue creando 
el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(CCRI), como una estructura política para responder 
a una necesidad del crecimiento de la organización. 
Pero una estructura política que seguía dependiendo 
de las decisiones de cada asamblea comunitaria al 
fin y al cabo, es decir, no una dirección política que 
tomaba decisiones por sus representados, como es 
tradición en la clase política, sino una dirección que 
actúa realmente como representante, es decir, que 
manda obedeciendo.
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Así lo explica el Comandante Javier: Les voy 
a explicar un poco. Nosotros como compañeros 
venimos comisionados como miembros del CCRI. 
¿Cómo llegamos de ser del CCRI?, pues nos 
organizamos desde hace tiempo, pues la base 
fundamental de nuestra organización es de toda 
la situación que ha surgido de nuestro pueblo, 
que hace tantos años han luchado pacíficamente 
frente al gobierno, igual que otros pueblos que 
han luchado, cuestiones de las tierras, de las 
viviendas y todo lo que necesita cada pueblo. Pero 
la respuesta que nos da el gobierno en lugar de 
solucionar los problemas pues reciben la represión, 
los golpes, el asesinato, desalojo, encarcelamiento 
de nuestros dirigentes. Así, decidimos que no 
hay otro camino más que organizar y decidir 
levantar así en luchas armadas. Si empezamos 
a organizarnos así, clandestinamente, en una 
organización revolucionaria. Pero cuando se 
va avanzando pues, cada pueblo ha elegido a 
sus representantes, a sus dirigentes. Pero así 
tomando la decisión, mismos pueblos propusieron 

pues quién va a dirigir esas organizaciones. Los 
mismos pueblos nos han nombrado. Así, primero, 
se ha nombrado responsable de cada pueblo. Pues 
así avanzando de pueblo en pueblo, hubo tiempo, 
pues, de nombrar delegados. Así llegamos, pues, a 
ser el CCRI”.

De tres grandes historias, un modo muy 
otro: el andar colectivo zapatista

…La comunidad hace un acuerdo y a eso tienen que 
estar sujetos todos. El que no cumple el acuerdo es 
quitado. No es que se diga: va a ganar Marcos o 
va a ganar Felipe. Se dice: éste es el acuerdo de 
la comunidad, ¿quién lo va a cumplir? Pues éste, 
y si no cumple, va pa’ fuera. Cada tanto se reúnen 
y evalúan: ¿Ese acuerdo se cumplió? No cambian 
los acuerdos. Se ve si los cumplen o no los cumplen. 
Esa misma forma de democracia es la que luego se 
impone en el EZLN. El Ejército Zapatista no nace 
democrático, nace como una organización político-
militar. Pero conforme va creciendo, la forma de 
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organizarse de las comunidades indígenas permea 
y domina a nuestro movimiento, a tal grado que la 
dirección del EZLN se tiene que democratizar al 
modo indígena. (SCI Marcos, entrevista del 21 de 
febrero 1994)

Así pues, ya tenemos tres grandes confluencias 
que se dieron para hacer posible eso que hoy en día 
conocemos como zapatismo. Estas confluencias, 
digo, son las que posibilitan el andar colectivo de 
los zapatistas, su nueva forma de hacer política, tan 
otra a la desgastada y corrupta forma tradicional de 
hacer política, y la única posibilidad entonces de 
poder transformar realmente las cosas para construir 
una vida digna para todos, no el infierno en que nos 
mantienen hoy en día.

Y nada mejor que la palabra de los propios 
zapatistas para explicarnos mejor esto, con un ejemplo 
clarito de nuestra historia presente: el levantamiento 
armado del 1 de enero de 1994. ¿Cómo se levantan 
en armas miles de indígenas y ponen en jaque al 
sistema político mexicano, y dan un nuevo impulso 
a la resistencia anticapitalista mundial? Pues con el 
andar colectivo zapatista. Veamos.

Comandante Moisés, febrero del 94: Es el mismo 
pueblo que dijo ya, “ya empecemos”. No queremos 
aguantar más porque ya nos estamos muriendo de 
hambre. Los dirigentes, tanto el CCRI, tanto el 
Ejército Zapatista como la Comandancia General, 
si el pueblo dice, pues ya, vamos a empezar. 
Respetando y cumpliendo lo que el pueblo pida. 
El pueblo en general. Así se empezó la lucha… 
Se hacen (las asambleas) en cada región, en cada 
zona entonces ahí se le pide la opinión de la gente. 
Entonces esa opinión se recoge, de diferentes 
comunidades. Bueno, donde pues hay zapatistas. 
Y zapatistas como hay en todos lados del estado 
Chiapas. Se les pide su opinión para que diga lo 
que quiere, si ya empezamos la guerra o no…

SCI Marcos, marzo del 94: … Primero 
empezaron a emerger algunas voces que decían que 
ya no aguantaban; luego aparecieron núcleos que 
empezaron a decir que se irían a la guerra solos, 
por su lado. Entonces la comandancia empieza 
a detectar esta situación, la analiza y decide 
consultar. Se organiza pues la explicación de los 
pros y de los contras de iniciar el levantamiento, 
tomando en cuenta las circunstancias: las del 

Tratado de Libre Comercio, la caída del sistema 
socialista, lo que pasó en El Salvador, en 
Nicaragua, en Guatemala. Y del otro lado estaba 
la lógica de la muerte y la miseria: el aumento de 
la mortalidad infantil, la cancelación del reparto 
agrario por la reforma al artículo 27, el choque 
de comisiones que iban a solicitar recursos 
y regresaban sólo con un montón de papeles. 
Entonces la Comandancia General lo explica a 
los comités de etnia; estos comités a los de las 
regiones y cañadas; éstos a los comités locales —
que están en cada poblado—, y éstos a su vez lo 
explican a la comunidad. Allí se argumenta en pro 
y en contra hasta que la misma comunidad dice 
que ya es tiempo de votar. Se levantan actas en las 
que se apunta tantos que sí, tantos que no, tantos 
que no saben, sin distinción de edad, hombres, 
mujeres y niños. Luego viene el proceso inverso: 
los locales pasan los resolutivos de base a las 
regionales, las regionales a la zona, la zona a los 
comités y éstos a la comandancia. Fue cuando 
pareció que estuviéramos viendo otro canal de 
televisión: mientras nosotros pensábamos que no, 
que parecía que todo a nivel internacional estaba 
en contra, que se anularía en consecuencia la 
acción militar, resultó que la inmensa mayoría se 
inclinó por el sí. Sólo un puñadito de compañeros 
decían nomás que aún no era tiempo…

Esa participación colectiva de la que nos hablan 
los compañeros para tomar la decisión de empezar 
la guerra fue, sin lugar a dudas, lo que le dio a 
los zapatistas esa fuerza tan grande, que tanto nos 
impactó en las ciudades y que hizo que el Ya Basta 
se oyera y sintiera inclusive más allá de nuestras 
fronteras. Más allá de las armas, nos impactó su 
decisión, su dignidad, su conciencia. Contra eso, no 
hay helicóptero artillado ni ejército que valga.

Todo lo que han hecho y continúan haciendo 
las comunidades indígenas zapatistas, su historia, 
más conocida para todos nosotros desde hace 17 
años pero que viene de más atrás, la influencia 
que han tenido en la historia moderna, su modo 
de hacer otra política, su andar colectivo zapatista 
diría yo, es posible gracias a la conciencia política 
que han desarrollado a la par de su organización 
para la vida. 
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Al decir zapatismo no hablamos solamente de 
un grupo guerrillero, de un ejército popular, de una 
dirección colegiada. Hablamos también de una nueva 
forma de relaciones sociales entre las comunidades 
zapatistas y los individuos de las mismas, relaciones 
ya no capitalistas, entre un colectivo numeroso de 
personas, miles de comunidades indígenas, y de una 
nueva forma de ver y vivir el mundo. 

Ahí las relaciones sociales basadas en el Poder, en 
la opresión y la explotación de una mayoría por una 
minoría, es algo que va quedando en el pasado, que 
ahora existe todavía pero en el cerco que se tiende 
sobre las comunidades indígenas: el gobierno federal, 
estatal y municipal, sus paramilitares, el ejército 
federal y las múltiples policías, el mercado injusto, 
los coyotes, los finqueros, los jueces corruptos, los 
partidos políticos que no se resignan a no seguir 
viviendo de las comunidades. 

Por eso también los compañeros zapatistas nos 
han dicho y explicado que ellos no pueden vivir en 
una isla, en una bolsa de resistencia al capitalismo, 
aislados de los demás. Por eso su conciencia los 
lleva a luchar por la liberación nacional, contra el 
capitalismo. El andar colectivo zapatista se tiene 
que multiplicar por todas partes para ir creando y 
potenciando bolsas de resistencia, nuevas formas 
de construir y luchar por un mundo más justo y 
digno donde quepamos todos. Donde ese andar 
colectivo sea práctica diaria y no sólo, como 
lo es hoy todavía, ejemplo de unos miles 
para millones.

Y ojo con las conclusiones fáciles, las 
que llevan a no luchar, como lo sería 
el decir: yo no vivo en comunidad 
indígena, yo no conozco ni pertenezco 
a ninguna organización político-
militar como el EZLN, por lo tanto 
no puedo construir un andar colectivo 
como el de los zapatistas. Falso de 
todos los falsos. Podemos cambiar 
esas 3 “confluencias” concretas 
que mencioné en este artículo, 
quitarles su especifidad zapatista y 
más bien pensarlas de la siguiente 
manera: si tenemos decisión 
y conciencia de luchar por la 
liberación nacional, conciencia 

de que siguiendo los lineamientos que el capital y 
su clase política nos imponen no hay realmente nada 
que hacer y que construyendo y fortaleciendo lazos 
comunitarios, a partir de lo que tenemos a la mano 
y es nuestra propia historia -la familia, el barrio, 
el colectivo- seguramente podremos empezar a 
construir un andar colectivo zapatista, aunque no sea 
indígena ni tenga como paisaje la Selva Lacandona. 
¿Lo intentamos o nomás nos 
justificamos?


