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He aceptado con gran gusto e interés este intercambio 
de escritos. Comparto la preocupación por la situación 
por la que atraviesa nuestro país y admiro, desde hace 
tiempo, lo que está realizando el movimiento zapatista.

En 1992, dos años antes del levantamiento zapatista, 
tuve la oportunidad de escribir un librito intitulado El 
Pensamiento Moderno. Filosofía del Renacimiento, 
edición del Fondo de Cultura Económica. Al releerlo, 
ahora, constaté grandes afinidades con lo que el EZLN 
habría de decir y hacer más adelante, con lo cual se 
confirman nuestras coincidencias desde el principio. Lo 
que entonces pensaba se ha vuelto hoy más pertinente 
y urgente que nunca: la ética y la justicia han de estar 
en el centro de la vida social. No debemos permitir que 
políticos de todo el espectro ideológico las expulsen de 
ahí y las conviertan en meras frases de discurso. 

Empezaré primero por mencionar la situación ac-
tual: el dominio del capitalismo mundial. Éste controla, 
con algunas excepciones, las políticas económicas que 
determinan la vida de las grandes mayorías así como 
los medios de comunicación que pretenden justificar-
las. Expresa, en suma, un pensamiento de dominación. 

Se trata, en efecto, de una guerra establecida 
desde el poder. Se supone que está dirigida contra el 
narcotráfico y contra el crimen organizado, pero es 
una guerra de quienes detentan el poder económico sin 
más proyecto que acrecentar las ganancias del capital. 

Guerra desde arriba, muerte abajo, como usted lo 
afirma. Se expresa en un pensamiento de dominación 
que efectivamente podría conducir a la destrucción 
del tejido social, esencia de toda sociedad.

Esa es, en resumen, la situación mundial. Sin em-
bargo, podemos señalar lugares en donde se vislumbra 
el inicio de un camino hacia un mundo mejor. Es esa 

una de las principales razones de que su experiencia 
siga siendo tan importante. Ahí, en Chiapas, a partir de 
antiguas raíces indígenas, sus propias cosmovisiones y 
sus particulares maneras de nombrar el mundo, ustedes 
han demostrado la posibilidad de realización de valo-
res incluso opuestos. Mientras en el capitalismo rige el 
individualismo (los sacrosantos derechos individuales) 
en esta alternativa surge otro tipo de valores: valores 
comunitarios que respetan a la persona en su individua-
lidad y se realizan en una comunidad. Se manifiesta así, 
con toda claridad,  una “ética del bien común”.

En esas comunidades pequeñas, en el sureste 
mexicano, existe una nueva organización política: las 
llamadas “Juntas de Buen Gobierno” (JBG) que tratan 
de realizar valores éticos diferentes y aún opuestos a los 
del capitalismo. Son valores colectivos basados en la idea 
de comunidad o comunalidad. Frente al individualismo 
occidental moderno propicia la propiedad común que 
florece  frente a la propiedad privada.

En el orden jurídico, nos da también una lección: 
frente al castigo de prisión opta por la asignación de 
un trabajo en beneficio de la comunidad para purgar la 
pena, a diferencia del encierro en nuestras sociedades.

En suma, contra el individualismo moderno, 
podría apelarse a otra tradición anterior subsistente 
en Indoamérica, la tradición comunitaria. Éste es 
un ejemplo de que otro mundo es posible frente a la 
modernidad occidental.

Otro ejemplo que marca una diferencia sustancial 
con Occidente, en lo que a valores se refiere, es su manejo 
de los conceptos contrarios tales como vencedor-
vencido, bueno-malo, etc. Lo explica muy bien la 
paradoja de la guerra zapatista que usted, Sup Marcos, 
señala al final de su escrito y que pone en claro que el 
objetivo no es vencer destruyendo al enemigo, pues, en 
realidad, en las guerras no puede hablarse de vencedor 
o vencido ya que, desde el punto de vista humano, 
las muertes, la sangre derramada y la destrucción 
material, ambos bandos resultan perdedores. 
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Y esto sin hablar de los sobrevivientes. Como usted 
lo aclara: “La clave está en que la nuestra es una 
guerra que no pretende destruir al contrario en el 
sentido clásico. Es una guerra que trata de anular el 
terreno de su realización y las posibilidades de los 
contrincantes (nosotros incluidos)”.

Con referencia al tema del Estado nacional, cuya 
crisis se advertía ya desde hace décadas, –como 
lo constato en la p.153 de mi mencionado libro–
“resultaba claro que los problemas planetarios de 
entonces sobrepasaban su capacidad de resolverlos 
y, por otro lado, no podía enfrentar las complejas 
demandas diversificadas de las comunidades 
particulares, tales como la creciente actividad de 
nacionalidades, etnias, comunidades y grupos 
sociales que afirmaban su identidad y exigían el 
derecho de la diversidad dentro de la igualdad” 
(palabras, estas últimas, que muestran una indudable 
afinidad con los postulados zapatistas).

“Con ello se anunciaba un cambio profundo en 
la manera de considerar el puesto del hombre en el 
orden social, mismo que ya no se configuraría como 
resultado de la voluntad mayoritaria de individuos 
iguales sino de la interrelación compleja entre 
comunidades y grupos heterogéneos. El poder 
político se justificaría si consagrare, a la vez que la 
igualdad, la diferencia.” (Ídem)

En cuanto al tan reiterado tema de “los derechos 
humanos que condensan el derecho de cada 
persona a realizarse plenamente, parecen ignorar 
que la persona no puede realizarse en soledad; 
luego implican el reconocimiento de los valores 
específicos de cada grupo y comunidad; implican, 
por ejemplo, el derecho de las etnias al desarrollo 
autónomo de su cultura y de sus formas de vida” 
(p.154) justamente el motivo que dio lugar a la 
histórica marcha del color de la tierra en 2001, 
cuyo desafortunado y vergonzoso desenlace usted 
también menciona en su misiva.

Sin embargo, los indiscutibles avances que hemos 
podido ver en nuestras diversas visitas a los Caracoles 
zapatistas (sedes de las JBG) desde 2003, fruto del 
ejercicio de su autonomía aplicada a los campos 
de la educación, salud y auto-gobierno, muestra 
que otro tipo de relación humana es posible donde 
la fraternidad, el respeto y la confianza imperan. Y 
donde es posible ejercer otro tipo de democracia 

más auténtica: la participativa, que tanto dista de la 
representativa que nosotros conocemos. 

En cuanto a los procesos electorales y los 
partidos políticos, puedo decir que no tengo ninguna 
confianza. Puesto que se trata de ética y justicia, 
puesto que lo necesario es encarnar los valores que 
nos sustentan, no puedo depositar mi esperanza en 
quienes interminablemente disputan por sus pequeñas 
parcelas de poder y abandonan todo empeño serio de 
ocuparse del bien común. 

Los logros antes mencionados en la zona 
zapatista, –y muy especialmente entre la 
juventud– muestran una realidad absolutamente 
distinta a lo que los medios de comunicación 
pretenden transmitir con su silencio acerca de este 
movimiento que ha despertado una impresionante 
solidaridad internacional. Ya bien conocemos la 
distorsión continua con que informan y con que 
ocultan el constante hostigamiento dirigido contra 
las comunidades y bases de apoyo, con el fin de 
moldear la opinión pública y borrar su capacidad 
crítica.

Afortunadamente con la tecnología moderna, 
han surgido alternativas que están cambiando dicha 
realidad: desde las redes sociales hasta las radios 
comunitarias, comprometidas en sacar a la luz lo 
silenciado y manipulado por los medios masivos, 
lo cual promete la recuperación del pensamiento 
crítico que hoy parece relegado a un estado de 
excepción.

Finalmente, puedo decir que nos queda una 
lección y una esperanza a quienes hemos tenido 
la oportunidad de seguir de cerca la resistencia 
zapatista a lo largo de los últimos 17 años así como 
la transformación que han logrado en su territorio a 
partir de su autonomía construyendo comunidades 
fraternas donde el temor, que hoy invade al país 
entero, no tiene cabida. Esto constituye una voz de 
esperanza en momentos como los actuales en que la 
degradación y la violencia parecen haber nublado 
nuestro panorama.

Saludos y adelante

Luis Villoro


