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“Si en el cielo hay unanimidad, apartadme un lugar en el infierno”
(SupMarcos. Instrucciones para mi muerte II)

I.- LA PROSA DE LA CALAVERA

Don Luis:

Salud y saludos maestro.  Esperamos de veras que se encuentre mejor de salud y que la palabra sea como esos 
remedios caseros que alivian aunque nadie sabe cómo.

Cuando inicio estas líneas, el dolor y la rabia de Javier Sicilia (lejano a la distancia pero cercano en 
ideales desde antaño) se hacen eco que reverbera en nuestras montañas.  Es de esperar y de esperanza que su 
legendaria tenacidad, así como ahora convoca nuestra palabra y acción, alcance a agrupar las rabias y dolores 
que se multiplican en suelos mexicanos.

De Don Javier Sicilia recordamos sus críticas irreductibles pero fraternas al sistema de educación autónoma 
en las comunidades indígenas zapatistas y su terquedad al recordar periódicamente, al finalizar su columna 
semanal en la revista mexicana PROCESO, el pendiente del cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés.

La tragedia colectiva de una guerra insensata, concretada en la tragedia particular que lo hirió, ha colocado 
a Don Javier en una situación difícil y delicada.  Muchos son los dolores que esperan encontrar eco y volumen 
en sus reclamos de justicia, y no son pocas las inquietudes que esperan que su voz acuerpe, que no dirija, las 
ignoradas voces de indignación.

Y también ocurre que en torno a su figura agigantada por el digno dolor, acechen los buitres carroñeros 
de la política de arriba, para quienes una muerte vale sólo si suma o resta en sus proyectos individuales y de 
grupúsculos, aunque se escondan detrás de una representatividad.

¿Un nuevo asesinato se hace visible?  Pues entonces hay que ver cómo afecta eso la pueril contabilidad 
electoral.  Para allá arriba importan las muertes si pueden incidir en la agenda electoral.  Si no se pueden 
capitalizar en encuestas y tendencias de preferencia electoral, entonces vuelven a la lúgubre cuenta donde las 
muertes ya no importan, aunque sean decenas de miles, porque vuelven a ser un asunto individual.

Ignoro, al momento de escribirle estas palabras, los pasos que sigue ese dolor que convoca.  Pero su 
reclamo de justicia, y todos los que en él se sintetizan, merecen nuestro respeto y apoyo, aún con nuestro 
pequeño ser y nuestras grandes limitaciones.

En el ir y venir de las noticias sobre ese suceso, se recuerda que  Don Javier Sicilia es poeta. Tal vez 
por eso su persistente dignidad...

De la reflexión crítica, individu@s 
y colectiv@s

(Carta Segunda del Intercambio Epistolar sobre Ética y Política)

Abril del 2011
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En su muy particular estilo de ver y explicar el mundo, el Viejo Antonio, ese indígena que fue maestro y 
guía de todos nosotros, decía que había personas que eran capaces de ver realidades que aún no existían y 
que, como no existían tampoco las palabras para describir esas realidades, entonces tenían que trabajar con 
las palabras ya existentes y acomodarlas de un modo extraño, en parte canto y en parte profecía.

  El Viejo Antonio hablaba de la poesía y de quienes la hacen. (yo agregaría a quienes la traducen, porque 
l@s traductor@s de la poesía que habla lenguas lejanas también deben ser un mucho hacedor@s de poesía).

  Los poetas, las poetisas, ¿ven más lejos o ven de otro modo?  No lo sé, pero buscando algo que, dicho en el 
pasado, hablara del presente que nos duele y del futuro incierto, encontré este escrito de José Emilio Pacheco 
que me mandó hace tiempo un mi hermano mayor y que viene al pelo para que nadie entienda:

Prosa de la Calavera

  Como Ulises me llamo Nadie. Como el demonio de los Evangelios mi nombre es Legión. Soy tú porque eres yo. 
O serás porque fui. Tú y yo. Nosotros dos. Vosotros, los otros, los innumerables ustedes que se resuelven en mí.

(…)
Después fui, al punto de convertirme en lugar común, símbolo de la sabiduría. Porque lo más sabio 

es también lo más obvio. Como nadie quiere verlo de frente nunca estará de sobra repetirlo: No somos 
ciudadanos de este mundo sino pasajeros en tránsito por la tierra prodigiosa e intolerable.

Si la carne es hierba y nace para ser cortada, soy a tu cuerpo lo que el árbol a la pradera: no invulnerable, 
tampoco perdurable, sí material más empecinado o resistente.

Cuando tú y todos los nacidos en el hueco del tiempo que te fue dado en préstamo acaben de representar 
su papel en este drama, esta farsa, esta trágica y bufa comedia, yo permaneceré por largos años: descarnada 
desencarnada.

Serena mueca, secreto rostro que te niegas a ver (arráncate la máscara: en mí hallarás tu verdadera 
cara), aunque lo sabes íntimo y tuyo y siempre va contigo.

Y lleva adentro, en fugaces células que a cada instante mueren por millones, todo lo que eres: tu 
pensamiento, tu memoria, tus palabras, tus ambiciones, tus deseos, tus miedos, tus miradas que a golpes de 
luz erigen la apariencia del mundo, tu alejamiento o entendimiento de lo que realmente llamamos realidad.

Lo que te eleva por encima de tus olvidados semejantes, los animales, y lo que te sitúa por debajo de ellos: 
la señal de Caín, el odio a tu especie, tu capacidad bicéfala de hacer y destruir, hormiga y carcoma.

(…)
Porque voy con ustedes a todas partes. Siempre con él, con ella, contigo, esperando sin protestar, 

esperando. De los ejércitos de mis semejantes se ha forjado la historia. De la pulverización de mis añicos 
está amasada la tierra.

(…)
Así, quién lo diría, yo -máscara de la muerte- soy la más profunda entre tus señales de vida, tu huella final, 

tu última ofrenda de basura al planeta que ya no cabe en sí mismo de tantos muertos. Si bien sólo perduraré 
por breve tiempo, de todos modos muy superior al que te concedieron.

(…)
Toda belleza y toda inteligencia descansan en mí, y me repudias. Me ves como señal del miedo a los 

muertos que se resisten a estar muertos, o a la muerte llana y simple: tu muerte. Porque sólo puedo salir a 
flote con tu naufragio. Sólo cuando has tocado fondo aparezco.

Pero a cierta edad me insinúo en los surcos que me dibujan, en los cabellos que comparten mi gastada 
blancura. Yo, tu verdadera cara, tu apariencia última, tu rostro final que te hace Nadie y te vuelve Legión, 
hoy te ofrezco un espejo y te digo: Contémplate.
(José Emilio Pacheco, “Prosa de la calavera”, en “Fin de siglo y otros poemas”, México, Fondo de Cultura Económica/ 
Secretaría de Educación Pública, Lecturas Mexicanas No. 44, 1984, pp. 114-117)
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II.- LA PERTINENCIA DE LA REFLEXIÓN CRÍTICA

“Cuando la hipocresía comienza a ser de muy mala calidad, 
es hora de comenzar a decir la verdad”

Bertold Brecht.

La guerra de arriba sigue, y su paso de destrucción pretende también que todos empecemos a aceptar ese 
horror cotidiano como si fuera algo natural, algo imposible de cambiar.  Como si la confusión reinante fuera 
premeditada y pretendiera democratizar una resignación que inmoviliza, que conforma, que derrota, que rinde.

En tiempos en que se organiza la confusión y se ejerce conscientemente la arbitrariedad, es preciso hacer algo.
Y un algo es tratar de desorganizar esa confusión con la reflexión crítica.

Como podrá ver en las misivas que le adjunto, Don Luis, se han sumado a este intercambio de reflexiones 
sobre la Ética y la Política, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Raúl Zibechi, Sergio Rodríguez Lascano y Gustavo 
Esteva.  Esperamos que más pensamientos se vayan agregando a este espacio.

Quisiera tocar en esta segunda carta nuestra, algunos de los puntos que toca usted en su respuesta y que, 
directa o indirectamente, también señalan nuestros corresponsales que lanzan sus ideas desde la Ciudad de 
México, Oaxaca y el Uruguay.

Todos abordan, con sus particularidades, es decir, en su calendario y su geografía propios, este asunto de la 
reflexión crítica.  Estoy seguro que ninguno de nosotros (usted, ellos, nosotros) pretendemos que se establezcan 
verdades inamovibles.  Nuestro propósito es arrojar piedras, bueno, ideas, al estanque aparentemente tranquilo 
del quehacer teórico actual.

El símil que uso de la piedra va más allá de la retórica de una superficie momentáneamente agitada por 
la piedra.  Se trata de llegar al fondo.  De no conformarse con lo evidente, sino atravesar con irreverencia el 
estanco estanque de las ideas y llegar al fondo, abajo.

En la época actual la reflexión crítica está aparentemente estancada.  Y digo aparentemente si es que uno se 
atiene a lo que en los medios impresos y electrónicos se presenta como reflexión teórica.  Y no se trata sólo de que 
lo urgente haya desplazado a lo importante, en este caso, los tiempos electorales a la destrucción del tejido social.

Se dice, por ejemplo, que el año que nos preocupa, el 2011, es un año electoral.  Bueno, también lo fueron 
todos los años anteriores.  Es más, la única fecha que no es electoral en el calendario de arriba es… el día 
de las elecciones.  Pero ya se ve que la inmediatez difícilmente puede diferenciar lo que pasó ayer de lo que 
pasó hace 17 años.

Salvo las “molestas” interrupciones de catástrofes naturales y humanas (porque los crímenes cotidianos 
de esta guerra son una catástrofe), los teóricos de arriba, o los pensadores de lo inmediato, vuelven una y otra 
vez sobre el tema electoral… o hacen malabarismos para ligar cualquier cosa al tema electoral.

La teoría chatarra, como la comida ídem, no nutre, sólo entretiene.  Y de eso parece tratarse si nos atenemos 
a lo que aparece en la gran mayoría de los diarios y revistas, así como en los paneles de “especialistas” de los 
medios electrónicos de nuestro país.

Cuando estos expendedores de teoría chatarra miran hacia otras partes del Mundo y deducen que las 
movilizaciones que derrocan gobiernos son productos de celulares y redes sociales, y no de organización, 
capacidad de movilización y poder de convocatoria, expresan, a más de una ignorancia supina, el deseo 
inconfeso de conseguir, sin esfuerzo, su lugar en “LA HISTORIA”.  “Twittea y ganarás los cielos” es su 
moderno credo.
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Y, al igual que los “productos milagro”, estos exaltadores del Alzheimer teórico y político, promueven 
soluciones fáciles para el caos social actual.

A nadie se le ocurre que, tal y como lo presenta la publicidad, si usa tal loción para caballero o 
tal perfume para dama se verá instantáneamente en Francia, al pie de la Torre Eiffel, o en los bares 
del Londres de arriba.  Pero, al igual que los productos milagros que prometen bajar de peso sin 
hacer ejercicio y atascándose de comida, y hay personas que lo creen, también hay quien cree que se 
puede tener libertad, justicia y democracia con sólo tachar una boleta a favor de la permanencia del 
Partido Acción Nacional, del arribo del Partido de la Revolución Democrática o del regreso del Partido 
Revolucionario Institucional.

Cuando esta gente sentencia que sólo hay una opción, la vía electoral o la vía armada, no sólo demuestra 
su falta de imaginación y de conocimiento de la historia nacional y mundial.  También, y sobre todo, vuelve 
a tejer la trampa que sirvió de argumento para la intolerancia y la exigencia de una unanimidad fascista y 
retrógrada para uno u otro lado del espectro político.

“Brillante” análisis éste que se plantea la urgencia de definiciones… frente a las opciones que imponen 
los de arriba.

Pero de las falsas opciones alerta muy bien Gustavo Esteva en su texto, y creo que da para un tema 
especial de este intercambio a la distancia.

En lugar de tratar de imponer sus endebles axiomas, podrían optar por debatir, por argumentar, por tratar 
de convencer.  Pero no.  Se trató y se trata de imponer.

Creo sinceramente que no les interesa debatir en serio.  Y no sólo porque no tienen argumentos de 
peso (hasta ahora todo es un listado de buenas intenciones e ingenuidades que rayan en lo patético, donde 
el Partido Acción Nacional demuestra que el “modo Fox” no es un caso aislado sino toda una escuela 
de dirigentes en ese partido, donde el Partido Revolucionario Institucional predica el autismo frente a la 
historia propia, donde el vario pinto de la autodenominada izquierda institucional pretende convencer con 
consignas a falta de argumentos), sino porque no se trata de cambiar nada de fondo.

Es hasta cómico ver cómo se hacen malabares para encantar a las masas (sí, las desprecian pero las 
necesitan) y al mismo tiempo cortejar sin rubor al poder económico.

De lo que se trata, para ellos, es precisamente de maniobrar en el estrecho margen de los escombros 
del Estado Nacional en México para tratar de exorcizar una crisis que, cuando reviente, habrá de barrer 
también con ellos, es decir, con la clase política en su conjunto.  En suma: para ellos es una cuestión de 
supervivencia individual.

La vocación de soplones, delatores y gendarmes le sienta bien a esta chatarra teórica que alentó la 
histeria intelectual y artística, primero en contra del movimiento estudiantil de 1999-2000 y su Consejo 
General de Huelga, y después contra todo lo que no aceptara las directivas de esta gavilla de policías del 
pensamiento y la acción.

Se trata de establecer una diferenciación que es más bien un exorcismo: están ellos, los bien portados, es 
decir, los civilizados, y están los otros, los bárbaros.

En su endeble tinglado teórico están, por un lado (y arriba), l@s individu@s brillantes, sapientes, 
mesurados, prudentes; y por el otro lado (y abajo) está la masa oscura, ignorante, arrebatada y 
provocadora.
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Del lado de allá: los prudentes y maduros usurpadores de la representatividad de las mayorías.

Del lado de acá: las minorías violentas representándose sólo a ellas mismas.

-*-

Pero supongamos que les interesa debatir y convencer.

Discutamos, por ejemplo, las reales consecuencia del proyecto transexenal de Acción Nacional de 
cambiar una conocida estrofa del Himno Nacional mexicano y en su lugar poner “Piensa, ¡Oh Patria 
Querida!, que el cielo una víctima colateral en cada hijo te dio” y frente al cual ninguno de los otros 
partidos ha planteado una alternativa puntual y firme.

O las supuestas bondades del regreso del Revolucionario Institucional y el consecuente refrendo de toda 
una cultura de corrupción y crimen que empapó al conjunto de la clase política de México.

O las posibilidades reales del proyecto de dar marcha atrás a la rueda de la historia y volver al Estado 
Benefactor que es la propuesta de la aún endeble coalición de oposición.

Todos, además de detestar la reflexión teórica (claro, la que no sea una púber autocomplacencia), se 
plantean un imposible: mantener, rescatar o regenerar los escombros de un Estado Nacional que dio a luz 
y acuerpó al sistema de partidos de Estado.  Ése que encontró en el Partido Revolucionario Institucional su 
mejor espejo y frente al cual toda la clase política de arriba hoy se esmera en acicalarse.

¿O no se han dado cuenta de hasta qué punto están destruidas las bases de ese Estado?  ¿Cómo mantener, 
rescatar o renovar un cadáver?  Y aún así, hace tiempo que la clase política y analistas que la acompañan se 
esmeran en vano en embalsamar las ruinas.

Pero se entiende, la ignorancia no es condenable.  Claro, a menos que se vista de sabiduría.

No es posible, decimos nosotros, plantearse cualquier tipo de solución a la ruina del Estado Nacional sin 
tocar al sistema responsable de esa ruina y de la pesadilla que puebla todo el país.

Hay soluciones, decimos nosotros, pero sólo pueden nacer de abajo, de una propuesta radical que no 
espera a un consejo de sabios para legitimarse, sino que ya se vive, es decir, se lucha en varios rincones de 
nuestro país.  Y que es, por tanto, no una propuesta unánime en su forma, en su modo, en su calendario, en su 
geografía.  Es decir, es plural, incluyente, participativa.  Nada que ver con las unanimidades que pretenden 
ser impuestas por azules, amarillos, rojos, verdes, rosas, y comparsas que los acompañan.

Pero nosotros reconocemos que podemos estar equivocados.  Que puede ser, es un supositorio, que la 
destrucción perpetrada aún deje un margen de maniobra para rehacer desde arriba el tejido social.

Pero en lugar de alentar un debate serio y profundo, se nos pide que volvamos a callar y, otra vez, se nos 
impele de nuevo a apoyar a nuestros perseguidores, a quienes, por ejemplo, dan cobijo con sus palabras o su 
silencio a personas como Juan José Sabines Guerrero, quien desde el gobierno de Chiapas persigue y reprime 
a los que no se unen al falso coro de loas a sus mentiras hechas gobierno, a quien persigue a los defensores 
de los derechos humanos en la Costa de Chiapas y a los indígenas de San Sebastián Bachajón que se niegan 
a prostituir su tierra, a quien alienta la acción de grupos paramilitares en contra de las comunidades indígenas 
zapatistas.  Porque quienes realmente conocen lo que se está haciendo y deshaciendo en Chiapas y no temen, 
han renombrado el lema de Sabines y ahora lo llaman “Deshechos, no palabras”.  Sabines Guerrero es lo 
que mejor representa a la putrefacta clase política mexicana: tiene el apoyo del PAN, del PRI, del PRD y 
del movimiento de AMLO; es generoso con los medios para que digan lo que conviene y callen lo que no le 
conviene; mantiene una apariencia que a nadie le parece importar que sea eso, una apariencia presta a hacerse 
añicos en cualquier momento,  y gobierna como si del aplicado capataz de una hacienda porfirista se tratara.
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Y todavía se nos exige “hacerle aportes críticos constructivos” a un movimiento dirigido y conducido para 
repetir la misma historia, con otros nombres, de opresión.

¿Cuándo van a entender que existen individuos, grupos, colectivos, organizaciones, movimientos, a 
quienes no nos interesa cambiar lo que está arriba ni renovar (es decir, reciclar) una clase política que no 
es más que un parásito?

Nosotros no queremos cambiar de tiranos, de dueños, de amos o de salvadores supremos, sino no 
tener ninguno.

Pero en fin, si algo hay que agradecer a lo ocurrido allá arriba, es que ha develado una vez más la 
pobreza teórica y la evidente debilidad estratégica de quienes se proponían y proponen mantener, relevar o 
reciclar a los de arriba para exorcizar la rebelión de los de abajo.

Creo sinceramente que una reflexión crítica profunda debiera tratar de apartar la mirada del hipnótico 
carrusel de la clase política y ver otras realidades.

¿Qué tienen qué perder?  En todo caso, tendrán más argumentos para autoerigirse en “la única alternativa 
posible”.  Después de todo, l@s otr@s son taaan pequeñ@s y (¡uff!) taaan radicales.

Aunque tal vez alcancen a ver…

Que el heroico esfuerzo de colectivos anarquistas y libertarios por sustraerse de la lógica del 
mercado capitalista es efecto y causa de un pensamiento radical.  Y que el futuro tiene su apuesta 
principal en los pensamientos radicales.  Así que bien harían en ver con respeto ese variopinto 
modo de tener identidad propia: los piercings, tatuajes, estoperoles, las greñas multicolores y demás 
parafernalia que tanto les repulsa.

O la lucha de  organizaciones  sociales de izquierda independiente, que optan por organizar 
choferes,  mini-micro-nano comerciantes  y  colonas (lo  que  sea de cada quien,  las hembras  también 
ahí son mayoría),  en  lugar  de  organizar  automovilistas,  cámaras  de  comercio  y  asociaciones  
vecinales VIP,  y  que  pueden  dar  cuenta de cambios importantes en sus condiciones de vida.  Y no 
por la vía del asistencialismo electoral disfrazado de gestoría, sino por la organización del colectivo 
con proyectos inmediatos, mediatos y de largo plazo.  Por algo es que se mantienen independientes y 
así resisten.

O la legendaria resistencia de los pueblos originarios.  Si alguien sabe de dolor y lucha, son ellos.

O la digna rabia de las madres y padres de asesinad@s, desaparecid@s, pres@s.  Porque bien harían en 
recordar que en este país no pasa nada… hasta que las mujeres deciden que pase.

O la indignación cotidiana de obrer@s, emplead@s, campesin@s, indígenas, joven@s frente al cinismo 
de los políticos sin distinción de color.

O la empecinada lucha de l@s trabajador@s del Sindicato Mexicano de Electricistas a pesar de, ellos sí, 
tener en contra una gigantesca campaña mediática, represión, cárcel y amenazas y hostigamientos.

O la persistente lucha por la libertad a l@s pres@s polític@s y la presentación con vida de los 
desaparecidos.

¿O no?  ¿La democracia que quieren ellos no es sino una amnesia administrada a conveniencia?  ¿Se 
escoge qué ver para elegir qué olvidar?
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III.- ¿EL INDIVIDUO CONTRA EL COLECTIVO?

En su misiva, Don Luis, toca usted el tema del individuo y del colectivo.  Una añeja discusión de arriba los 
contrapone y ha usado eso para hacer la apología de un sistema, el capitalista, frente a las alternativas que 
surgen frente a él como resistencia.

El colectivo, se nos dice, borra la individualidad, la subyuga.  Y entonces, en un salto teórico ramplón, se 
pasa a cantar alabanzas al sistema donde, se repite, cualquier individuo puede llegar a ser lo que sea, bueno o 
malo, porque existe la garantía de libertad.

Se me ocurre que esto de la “libertad” es algo sobre lo que habría que bordar más a fondo, pero tal vez sea 
en otra ocasión, por ahora volvamos al individuo… o individua, según el caso o cosa.

El sistema canta loas al individuo de arriba o al de abajo.

Al de arriba porque el resaltar su individualidad buena o mala, eficiente o deficiente, brillante u oscura, 
escamotea la responsabilidad de una forma de organización de la sociedad.  Así tenemos que hay individuos 
gobernantes malos… o más malos (perdón, no encontré ninguno que me permitiera poner “o buenos”), 
individuos de poder económico ídem, etcétera.

Si el individuo de arriba es perverso, torpe, cruel y terco (lo sé, parece que estoy dando la media filiación 
de Felipe Calderón Hinojosa), entonces lo que se tiene que hacer es quitar a ese individuo malo y poner en su 
lugar a un individuo bueno.  Y si no hay individuos buenos, pues entonces al menos malo (lo sé, parece que 
estoy repitiendo una consigna electoral de hace 5 años y pronta a reciclarse).

El sistema, es decir, la forma de organización social, queda intacto.  O sujeto a las variaciones permisibles.  
Es decir, se pueden hacer algunos cambios, pero sin que cambie lo fundamental, a saber: hay unos pocos que 
están arriba, unos muchos que están abajo, y los que están arriba lo están a costa de los que están abajo.

Y al individuo de abajo se le aplaude y se le admira porque la rebeldía individual no es capaz de poner 
en serio peligro el funcionamiento de esa forma de organización social.  O se le ridiculiza y ataca porque el 
individuo es vulnerable.

Permítaseme entonces una arbitrariedad retórica: digamos que los anhelos fundamentales de todo ser 
humano son: vida, libertad, verdad.  Y que tal vez se puede hablar de una graduación: mejor vida, más 
libertad, mayor conocimiento.

¿Es posible que el individuo pueda alcanzar a plenitud estas aspiraciones y sus respectivas gradaciones 
en un colectivo?  Nosotros creemos que sí.  En todo caso, estamos seguros de que no puede alcanzarlas sin 
el colectivo.

“¿En dónde, con quién, contra qué?”.  Éstas, decimos nosotros, son las preguntas cuya respuesta define el 
lugar del individuo y del colectivo en una sociedad, en un calendario y una geografía precisos.

Y no sólo. También definen la pertinencia de la reflexión crítica.

Antes dije que estas reflexiones colectivas no pretenden alcanzar la verdad general, pero sí tratan de 
alejarse de la mentira unánime que desde arriba se nos trata de imponer.

-*-

Y sólo unas palabras sobre esfuerzos que ahora parecen de individuos solitarios.

A quienes critican las distintas iniciativas que, aún dispersas, surgen del dolor social, habría que recordarles 
que, al juzgar y condenar a quien hace algo, están absolviendo a quien nada hace.

Porque acabar con la arbitrariedad, desorganizar la confusión, parar la guerra, son tareas colectivas.
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IV.- LO QUE VA A PASAR

El mundo como ahora lo conocemos será destruido.  Desconcertados y maltrechos, nada podrán responder a 
sus cercanos cuando les pregunten “¿Por qué?”

Primero serán movilizaciones espontáneas, violentas y fugaces.  Luego un reflujo que les permitirá respirar 
tranquilos (“¡uf! ya pasó, mi buen”).  Pero después vendrán nuevos levantamientos, pero organizados porque 
participarán colectivos con identidad.

Entonces verán que los puentes que destruyeron, creyendo que habían sido erigidos para ayudar a los 
bárbaros, no sólo serán imposibles de reconstruir, también se darán cuenta de que esos puentes eran para 
ser ayudados.

Y dirán ell@s que vendrá una época de oscurantismo, pero no será sino simple rencor porque la luz que 
pretendían detentar y administrar no servirá absolutamente para nada a esos colectivos que se hicieron de su 
propia luz, y con ella y en ella andan y andarán.

El mundo ya no será el mismo mundo.  Ni siquiera será mejor.  Pero se habrá dado una nueva oportunidad 
de ser el lugar donde la paz sea posible de construir con trabajo y dignidad, y no un continuo ir contra 
corriente en medio de una pesadilla sin fin.

Entonces, puesto que poesía, en una pinta sobre un muro derruído se leerán estas palabras de 
Bertold Brecht:

Vosotros, que surgiréis del marasmo en el que nosotros nos hemos hundido, cuando habléis de vuestras 
debilidades, pensad también en los tiempos sombríos de los que os habéis escapado. Cambiábamos de 

país como de zapatos a través de las guerras de clases, y nos desesperábamos donde sólo había injusticia 
y nadie se alzaba contra ella. Y sin embargo, sabíamos que también el odio contra la bajeza desfigura la 
cara. También la ira contra la injusticia pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros, que queríamos 

preparar el camino para la amabilidad no pudimos ser amables. Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos 
en que el hombre sea amigo del hombre, pensad en nosotros con indulgencia.

Vale Don Luis.  Salud y que la inmovilidad no triunfe de nuevo.

Desde las montañas del Sureste Mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Abril del 2011.

P.D.-  Ya para terminar esta misiva, otra vez la muerte llegó con su imprevisto paso a un camino compañero.  
Felipe Toussaint Loera, un cristiano de esos que creen en la necesidad de la justicia terrenal, se fue una 
tarde de este caluroso abril.  De Felipe y de otr@s como él es de quienes hablábamos en textos recientes.  
Él fue y es parte de esa generación de hombres y mujeres que han estado del lado de los indígenas cuando 
no estaban aún de moda y también cuando dejaron de estarlo.  Lo recuerdo en una de las reuniones 
preparatorias de La Otra Campaña, en el 2005, ratificando su empeño en inscribir su historia individual en 
la historia de un colectivo renaciendo una y otra vez.  Saludemos su vida, porque en ella, a las preguntas 
“¿dónde?, ¿con quién?, ¿contra qué?” Felipe se respondió: “abajo, con los indígenas que luchan, contra 
el sistema que los explota, los despoja, los reprime y los desprecia”.  Todas las muertes de abajo duelen, 
pero hay unas que duelen más cerca.  La de Felipe es como si algo muy nuestro nos faltara.


